Первый дождь*

Вот и дождь, наконец, неожиданным гостем,

Бросил свежести горсть в лобовое стекло.

Он пока что далёк от пронзительной злости

И не рвётся в хранимое телом тепло.

Эту землю, не ждущую первого снега,

С посервшим лицом в прокалённой пыли

Он, обняв, приближает к прохладному небу,

Словно голову к чьей-то открытой груди.

 

Будит пасмурный запах сырых тротуаров
Что-то очень любимое в детстве моём.
Если б выпало жить до своих мемуаров,
Я писал бы их с осенью первым дождём.

* Первый дождь в Израиле по смыслу похож на первый российский снег